第二篇年：万事开头难

一，国道零公里处

年10月20日清晨，从旅馆出发之前，三哥和一些好友前来送行。

我把自己最喜欢的剃须刀交到三哥手上，认真地说：“用坏了也别扔，万一我回不来，你就留着做个纪念吧！”说的时候，我觉得眼泪直往上涌。

三哥沉默了一会儿，然后郑重地说：“小弟，我相信你一定会成功回来的！”

上午8点20分，在黑龙江省哈尔滨市国道零公里处，我告别了前来送行的亲朋，迈出了徒步中国的第一步。

这里距离长春公里，距离北京公里。

那些数字就写在零公里处正上方的大牌子上，我看得真真切切。它意味着我即将用双脚把那些数字一一丈量。

我望了望头顶上的天空，湛蓝湛蓝的，没有一丝云彩。真是一个秋高气爽的日子！良辰吉日是否预示着我能一路平安？是否预示着我能实现自己的梦想？是否预示着我能逢凶化吉？……

一切都是未知，一切又充满了新奇的生命体验。

很多当地的媒体闻讯赶来采访我。此时，我穿着大红的上衣，头戴一顶长檐黑色鸭舌帽，背包上的红色条幅格外显眼：“跨世纪徒步走遍中国——雷殿生”。

96斤重的背包压得我肩膀有些不舒服，我知道不能再耽搁了，于是跟电视台和报社的记者简单对话后，我把背包向上蹿了蹿，紧了紧肩带，挥手对亲朋和记者们大声说：

“十年后再见！”

说完，我头也不回地穿过送行的人群。

刚走出去没几步，我听见一个记者问我三哥：

“你弟弟是不是精神不太正常？”

“我小弟好着呢，很正常。”三哥有些生气地说。

路边上还有好奇、不屑甚至有些鄙视的目光向我投来，我尽量不去在意，但我的心里还是有些难过。

这才刚刚走出第一步，就遭到不小的打击，我的眼泪开始围着眼圈打转，但最后还是忍住了。我赶紧抬头，看了看碧空如洗、万里无云的天空。

这时，又听见有人喊：

“雷殿生，你就是走到双城（距离哈尔滨市五十多公里）返回来，也算是走全中国了，只不过是没走完。千万别那么傻，真的走十年啊！”

我不需要解释，更不必回答，让别人理解我此时此刻的行为是困难的。我不能想那么多，现在只能甩开大步往前走，重要的是，我走出来了，这是我期盼了十多年的一刻！

小贴士：背包中的常备物品

长期在外旅行，必须准备好各种常备物品，真正做到有备无患。首先，刀具必不可少。其次，应该准备指南针、地图、轻便保暖衣物、防水衣裤、帽子等日常用品。再次，应准备外伤药、感冒药、肠胃药、消炎药、解暑药、蛇药片、速效救心丸等常用药品以及纱布和止血带。

在高海拔地区旅行时，一定要准备一些急救药品，如复方丹参滴丸、红景天口服液或胶囊、高浓度葡萄糖水和生理盐水。

此外，应常备巧克力、牛肉干、压缩饼干、大蒜、食用盐、干辣椒、高度白酒等物品。特别是高度白酒，不仅可以驱寒，还可以在中暑时用于擦拭身体胸口等部位，让身体迅速散热，达到解暑降温的效果。

二，开弓没有回头箭

10月20日下午，我沿着国道走到了哈尔滨双城的鲍家窝堡村。

按原计划，我应该走到前面的幸福乡再休息，但此时双脚都起了很多泡，走起路来跟针刺的一样疼痛，我临时决定在这里休息。

村委会的何村长接待了我，晚上还挽留我住在他家里。临睡前，我把脚上的泡用针挑开，挤出血水，擦上药。脚感觉到钻心似的疼，整个晚上疼醒了好几次，一直都没有睡好。

虽然之前我做了充分的准备，但等到真正上了路，才发现一切并没有原先设想的那么轻松。这才走了一天的路，脚就已经伤成这个样子了，以后不知道还有多少困难在等着我呢，我能行吗？这时，我想到了“万事开头难”这句话，内心里默默地鼓励自己：雷殿生，你必须克服困难，一定要坚持下去，做一个真正的男人！

第二天一早，我强忍着疼痛下了地。刚开始走路时还需要用手扶着墙，双脚不敢完全着地。活动了好大一会儿，才勉强可以坚持着上路。

我一瘸一拐地走在路上，不时有好心的司机停下来，要捎带我一程，我婉言谢绝了。

有的行人见我拒不搭车，就远远地为我喊一声“加油”。这时，一种自豪感油然而生。

我想，当一个人做任何一件事情的时候，难免会有不同的声音，但只要目标正确，无论有多么艰难，也绝不能退缩。

临行前我带了很多东西，但走起来才发现背包实在太沉了，影响我徒步的速度。于是上路之后，我找机会打电话给外甥春明，让他坐车来幸福乡等我，把暂时不需要的东西拿回去。

走到幸福乡时，外甥已经等在那里了。我怕他和家里人担心，就强忍着脚上的疼痛，不让他知道。在去邮政所盖邮戳的路上，我疼得满头大汗。从邮政所出来，我只能坐在地上，用小刀把脚上的血泡挑开，又喷上白酒防止感染。

这时，外甥看见了，心疼地抱住我说：“舅舅别走了，太遭罪了，咱们回去吧！”说着，就把我的背包拽了过去。我拦住了他，我已经走出来了，没有走遍中国就绝不能回去。我劝说他赶快回家。告别的时候，我嘱咐他不要告诉家里人。外甥点点头，不舍地含着泪回去了。

中午时分，我走到了双城市区，因脚伤太重，不得不住下来。脱掉鞋子，才发现鞋垫竟然能拧出血水来，脚踝也开始疼了起来。我计算了一下，今天只走了22公里，比预计的少了很多。

刚进城区时，就有人对我说：啊呀！你不是雷殿生吗？我们在电视和报纸上都看到了你的消息，你太了不起了，要走遍中国，能给我签个名吗？此刻，我多少还是有些激动，刚走了两天就有人如此